Al otro lado

by Can Xue
translated by Tyra Díez and Teresa I. Tejeda

I borrowed this book from the library without even knowing who Can Xue is. I just read the first paragraph of the first story that gave the collection its name and knew that I had to finish it. A few days later, I read that Can Xue was one of the favourites to win this year’s Nobel prize in literature. I didn’t read anything by the actual winner but I hate him already.

This compilation contains 10 stories originally published by Can Xue between 2010 and 2018; five translated by Tyra Díez and five by Teresa I. Tejeda. All these stories can be found in English translation by Karen Gernant and Chen Zeping in I Live in the Slums (Yale University Press, 2020), but I haven’t read that book. I can only hope the English versions are as good.

It’s a shame I don’t read Mandarin though because something is always lost in translation. Does the name of the village in La reina (Wang) refers to its most famous citizen, 女王 (Nǚwáng)? Is Mrs Wang of Catfish Pit also a royal? Even more intriguingly, is Xiao Ping of Catfish Pit the same girl as Xiao Ping of Venus?

Ah well. In words of Liane Moriarty, not all mysteries are meant to be solved.

旧居

Un señor mayor cogió una tetera y preguntó a Zhou Yizhen por el precio. Ella le contestó que no era la dueña de la tienda.
— Y si no eres la dueña, ¿qué haces aquí parada? — dijo en tono de reproche —. Ten el coraje de hacerte cargo. ¡Ja! He visto el precio, está pegado en el fondo de la tetera. Veintitrés yuanes.
Sacó el dinero, contó veintitrés yuanes, los puso sobre el mostrador y se dirigió hacia fuera farfullando aún enfadado: «No he visto nunca peor manera de hacer negocios que la tuya».

La antigua casa

沼泽地

Curiosamente, esta vez encontró el estudio fotográfico sin mayor complicación. Seguía siendo el edificio de ladrillo visto de tres plantas, aunque el cartel original «Fotografía de boda» había desaparecido de su fachada, así como su puerta principal. Era como si hubiera cambiado su orientación, y la entrada ya no diera a la callejuela. Ah Yuan se acercó al muro y pegó la oreja. No oyó nada. Una niña de once o doce años se le acercó.
— Eh, ¿qué haces? — le preguntó.
— ¿Sabes como puedo entrar? — le replicó a su vez, avergonzado.
— ¿Entrar? No se puede, este edificio no tiene puerta.
— ¿Y hay alguien dentro?
— Claro que hay alguien.
— Quiero decir, los que están dentro, ¿nunca salen?
— Y por qué tendrían que salir? No los he visto ni una vez. Puedes quedarte aquí esperando todo lo que quieras, pero será inútil.

El humedal

女王

Frente a ella estaba aquella mujer. Zhen no pudo evitar preguntar en voz baja:
— ¿Reina?
— Eso parece — se adivinaba cierto tono burlón en su voz.
— No pretendía importunarla.
— De todas formas, ya me has molestado. Has supuesto muy bien, no necesito que nadie venga a hacerme compañía. En cambio, sí me gusta aleccionar a los demás, es mi punto débil. Tu problema resulta muy fácil de solucionar, te voy a ayudar a resolverlo ahora mismo.

La reina

Al otro lado

隔墙的那边	Al otro lado *	The Other Side of the Partition
旧居	La antigua casa †	Her Old Home
鹿二的心事	El tormento de Lu Er *	Lu-er’s Worries
老蝉	La vieja chicharra *	The Old Cicada
鲇鱼套	El Recodo del Siluro †	Catfish Pit
幸福	Plenitud *	Euphoria
沼泽地	El humedal *	The Swamp
鬼屋	La montaña del Cuervo †	Crow Mountain
女王	La reina †	The Queen
启明星	Venus †	Venus

*	Translated by Tyra Díez
†	Translated by Teresa I. Tejeda